嘈杂的老饭店

　　法国人喜欢坐在街边喝咖啡、用餐，即使餐馆内有座位，户外座也比室内更受青睐。但巴黎市中心有家名为Bouil－lonChartier的饭店，没有户外座。那晚九点半，侍者刚把我们领进去不久，沉重的大木门就坚决地闭了。全巴黎也许唯有这家饭店一到十点就关门，可这是它1896年开张至今的老规矩了。

　　数百平方米的大厅就像火车站候车室，被几长条火车座分割。每一个桌只有半张八仙台这么点，座位背靠背，人贴人。我们三个将背包放在一个空椅上，侍者立刻示意把包放到头顶的行李架上，以便给单身客落座。铜质行李架被衣物和包磨得锃亮。小小的长方桌上铺着一张白报纸，不少食客在纸上写写画画。侍者结帐时，先将菜金一笔笔写在纸上，然后撕下那写数的一片去埋单。

　　餐厅的侍者全是年过半百的男性，黑马甲套着白饭单裙，奔来奔去满头大汗。室内没有空调，几只吊扇在高高的屋顶上有气无力地转着。菜单一张薄纸，品种也不多，猪鼻子、蜗牛、土豆、色拉、鸡腿。正吃到一半，邻桌客人与侍者吵起来，侍者拼命解释、道歉，咕哝着说：“你要是真的不满意，当然可以不付钱。”侍者拿了信用卡走开后，他们立刻开怀大笑。原来，与侍者争吵也是在此地就餐的一大乐趣！

　　为记下这家餐厅，我收起了餐巾纸，不料还派上了用处。第二天上街闲逛，转了半天后找不回原路，而这时我才想起没带旅馆的卡片！情急之中，突然想起旅馆附近的老饭店，包里那张餐纸是回到原地的唯一凭据。如同落水者发现了救命草，赶紧掏出餐巾向一位男子询问，他照餐纸上的电话打去问路，然后带我去坐地铁，我以为自己可以找到。他却说那里有几个出口，担心我再走错。结果与我同行，把我带到老饭店门前，才微笑而去。这段小插曲，使我对这家饭店难以忘怀，也让我领略到法国人的热情与善良。